"行了……别急……"他喘着气说。
阿黄在旁边焦急地转着圈，时不时用身体靠一下老李的腿，像是想帮他分担一些重量。
终于，老李坐起来了。他坐在床沿上，低头看着阿黄，脸上带着一种奇怪的表情——像是微笑，又像是别的什么。
"扶我去堂屋吧。"他说，"我想坐会儿藤椅。"
阿黄立刻跑到门口，回头看着他，尾巴摇了摇——这是它年轻时的习惯动作。虽然现在它的尾巴已经不像以前那样灵活了，只能勉强摆动几下，但这个动作它依然记得。
老李拄着一根木棍——那是邻居小王上次送来的，说是从山上砍的拐杖木，结实——一步一步地挪向堂屋。
堂屋里的藤椅还在原来的位置。那是老李三十年前买的，扶手上的藤条已经磨得发亮，坐垫凹陷下去一大块——那是老李和阿黄共同"坐"出来的形状。椅子旁边的小木桌上，放着那个搪瓷缸子、半包廉价香烟和一个打火机。
老李慢慢坐进藤椅里。藤条发出熟悉的"咯吱"声，像是在欢迎老朋友回来。
阿黄立刻趴到它的老位置上——藤椅的右前方。这是它十几年来雷打不动的位置。冬天的时候，它趴在这里可以感受到从老李身上传来的体温；夏天的时候，老李会把脚搭在藤椅的横杠上，阿黄就趴在他的脚边，偶尔被他粗糙的脚趾挠挠下巴。
"把窗户打开吧。"老李说。
阿黄抬头看了看窗户——太高了，它够不着。它试着站起来，前爪搭在窗台上，但后腿实在撑不住，又滑了下来。
老李看到了，费力地撑起身子，自己去打开了窗户。
一股湿润的、带着泥土和落叶气息的空气涌了进来。阿黄使劲吸了吸鼻子——它闻到了雨后的味道、远处人家做饭的烟火味、还有巷子口那棵老槐树的树皮味。
"今天……好像是霜降后第三天？"老李望着窗外，喃喃自语，"往年这个时候，咱们该去护城河边看柳絮了。"
阿黄竖起耳朵。
"护城河"——这个词它太熟悉了。每年春天，老李都会带它去护城河边散步。那时候柳树发芽，白色的柳絮像雪花一样飘在空中。老李会坐在河边的石凳上，从口袋里掏出一块饼，掰一半给它。阿黄趴在他脚边，看着那些柳絮落在老李的肩膀上、头发上，像给他撒了一层薄薄的积雪。
后来柳絮没了，变成了夏天的知了叫。老李会带它去巷口买半个西瓜，用勺子挖出最甜的中间部分
本章未完，请点击下一页继续阅读！