------
一
第一场雪下来的时候，阿黄不知道那是什么。
它趴在门口，鼻子贴着门缝，闻到了一股新的味道。凉的，干净的，带着一点水汽，和秋天的风不一样，和冬天的风也不一样。它用爪子扒了扒门缝，把鼻子往外伸得更长一些，想抓住那股味道。
然后有什么东西落在了它的鼻尖上。
凉的。
它缩了一下，打了个喷嚏。又有什么东西落在了它的耳朵上，落在了它的背上，落在了地板上。它回头看，看见窗户上沾着一些白色的小片，一片一片的，慢慢地，越来越多，像是谁把棉花撕碎了，从天上撒下来。
阿黄站起来，走到窗边，用爪子扒着窗台，往外面看。
外面白茫茫的。院子里的梧桐树光秃秃的枝丫上，落了一层白色的东西，地面上也白了，屋顶上也白了。那个总是站在梧桐树下抽烟的老头——不是老李，是隔壁单元的张大爷——穿着一件黑色的棉袄，站在雪里，缩着脖子，往手里哈气。
阿黄看了他一会儿，又回头看了看藤椅。
藤椅上没有雪。藤椅是干的，是暖的，是老李坐过的地方。它走过去，把脑袋搁在椅面上，使劲嗅了嗅。
味道已经很淡很淡了。
它急了。它跑到院子里，跑到梧桐树下，用鼻子在雪里拱，想找到一点老李留下的痕迹。雪是凉的，拱在鼻子里，冰冰的，呛得它打了好几个喷嚏。它拱了很久，什么都没找到。树干上只有树皮的味道，雪里只有泥土的味道，风里只有冷空气的味道。
老李的味道，不在了。
它叼了一片梧桐树的枯叶——还挂在树枝上的最后一片，干得发脆，轻轻一碰就掉了——跑回屋里，放在藤椅下面。然后它趴下来，把脑袋埋进落叶堆里，闭上眼睛。
它想闻见老李的味道。它想听见老李的脚步声。它想听见那句"阿黄，我回来了"。
但什么都没有。
------
二
王婶来的时候，踩了一脚的雪。
她进门的时候，鞋底在门槛上磕了磕，磕掉一层白，露出底下黑色的胶鞋底。她看见阿黄趴在藤椅旁边，身上落了一层薄薄的雪——是它刚才跑出去的时候沾上的，回来以后没有抖干净。
"阿黄，你出去了？"她蹲下来，用手把阿黄背上的雪粒拂掉，"冻坏了吧。"
阿黄睁开眼，看了她一下，又闭上了
本章未完，请点击下一页继续阅读！