天亮的时候，家属院里有了动静。
送牛奶的老赵蹬着三轮车经过，车轱辘碾过落叶，发出细碎的脆响。张阿姨提着菜篮子下楼，在老李家门口停了一下，像往常一样，把一袋东西放在台阶上。
“阿黄？”她敲了敲门，“阿姨给你带肉包子了。”
屋里没有动静。
张阿姨愣了一下。往常这个时候，阿黄早就挤在门缝边了，鼻子拱着木板，发出急切的哼唧声。就算不吭声，至少也能听见爪子刮擦地面的声音。
她又敲了敲：“阿黄？开门，阿姨进来看看你。”
还是没有动静。
张阿姨心里咯噔一下。她想起昨天傍晚路过时，看见阿黄趴在门缝边，脑袋耷拉着，呼吸比平时沉重许多。她当时还喊了一声，阿黄勉强抬起头，看了她一眼，眼神浑浊，像蒙了一层灰。
“这老狗……”她喃喃着，从口袋里摸出老李以前给她的备用钥匙——老李还在的时候，怕自己有个万一，特意配了一把给张阿姨，说“要是哪天我没回来，你帮我看看阿黄”。
钥匙插进锁孔，拧了一下，门开了。
一股熟悉的气味扑面而来。灰尘、旧木头、还有一丝若有若无的、早已消散的烟草味。阳光从门外涌进去，照亮了空气中的浮尘。
张阿姨一眼就看见了藤椅下的阿黄。
它蜷缩在落叶堆里，脑袋枕在藤椅的凹陷处，身体已经僵硬，但姿势依然是那么安详，就像睡着了一样。
“阿黄……”张阿姨手里的菜篮子掉在地上，西红柿滚出来，染红了水泥地。
她慢慢走过去，蹲下身，伸手摸了摸阿黄的身体。冰凉的，硬邦邦的，像一块石头。
“你这傻狗……”张阿姨的眼泪一下子涌了出来，“你等了他这么久……终于等到了……”
她哭得说不出话来。她想起老李刚走的那几天，阿黄不吃不喝，趴在门口哀嚎，声音凄厉得像在哭。她心疼，每天来喂它，劝它，可它只是看着她，眼神里全是陌生和戒备。后来，它开始接受她送来的食物，但从不多吃，总是把最好的部分留在碗里，好像在等谁回来一起吃。
它等了多久？三年？四年？张阿姨记不清了。老李走的时候是冬天，现在是秋天，算起来，快四年了。
四年，一千多个日日夜夜，它就这样守着一间空屋，守着一把旧藤椅，守着一堆落叶，守着一个永远不会回来的人。
张阿姨擦了擦眼泪，站起来，环
本章未完，请点击下一页继续阅读！