得没享过福。它记得，刚被老李从垃圾桶旁捡回来的时候，它饿得皮包骨头，浑身脏兮兮，还生着病。是老李把它抱回家，用热水给它擦洗，把本来就不多的热粥，吹凉了，一勺一勺喂给它。那粥里最稠、最香的部分，总是进了它的肚子。老李自己，就着咸菜，喝那清汤。
它记得，冬天夜里冷，老李会把它的狗窝移到藤椅旁边，甚至偶尔会允许它把冰凉的鼻子，贴在他穿着厚棉裤的腿上取暖。它记得，夏天傍晚，老李坐在院子里乘凉，摇着蒲扇，它会趴在他脚边，他摇一下扇子，风里就带着他身上的味道，那是它最安稳的催眠曲。
这些记忆，像一颗颗发光的珠子，串起了它的一生。它不懂什么是“福”，它只知道，有老李在的地方，就是家。
窗外的风又大了，卷起更多的落叶，扑打在窗棂上，发出“噼啪”的声响。一片枯黄的梧桐叶，被风从窗户缝里卷了进来，打着旋，落在了藤椅底下。
阿黄的目光，立刻被那片落叶吸引了。
它盯着那片叶子看了好一会儿。叶子很干，很脆，边缘已经破碎了。它想起了院子里那些落叶。最近，它有个奇怪的冲动。每当风把落叶吹进院子，它就会跑过去，用嘴小心地叼起，然后把它拖到藤椅下面，整整齐齐地码放好。
它不知道自己为什么要这么做。也许是因为老李总爱坐在藤椅上，看着落叶发呆，嘴里念叨着“叶落归根”。阿黄不懂什么是“根”，但它觉得，把这些叶子聚在老李身边，老李就不会像叶子一样，被风吹走了。
它看了一眼老李，老李似乎又累得睡着了，呼吸依旧那么艰难。阿黄轻手轻脚地站起来，走到那片落叶旁，低下头，用牙齿轻轻咬住叶柄。
叶子很轻，带着泥土和腐烂的气息。阿黄把它叼起来，转身，小心翼翼地走到藤椅下，找一个空位，把它安放好。藤椅下，已经积了厚厚一层它叼回来的落叶，干枯的，卷曲的，像给冰冷的地面铺了一层金色的毯子。
做完这一切，阿黄才重新卧回老李手边，继续守着他。
时间在寂静中缓慢流淌。只有老李粗重的喘息声和墙上老挂钟“咔哒、咔哒”的走针声。阿黄的眼睛渐渐有些迷离。它太累了，日复一日的守护，让它身心俱疲。加上屋里暖烘烘的，烟草味和老李的味道混合在一起，像一张柔软的网，把它包裹起来。
它的眼皮开始打架，沉重的困意像潮水般涌上来。
恍惚间，它好像又回到了那个夏天。阳光炽热，蝉鸣聒噪。老李坐在
本章未完，请点击下一页继续阅读！