样的手，把它从冰冷的泥水里捞起来。老李没说话，只是用袖子擦了擦它脸上的污渍，然后，从怀里摸出半个干硬的黑面馒头，掰碎了，一点点喂到它嘴里。那馒头又硬又噎，但对当时的阿黄来说，是天底下最好吃的东西。它狼吞虎咽，差点噎住，老李就用他那粗糙的手指，轻轻拍它的背，低声说：“慢点，慢点，以后，有你吃的。”
“以后，有你吃的。”——这句话，阿黄记住了。从那以后，老李确实没让它饿过。他自己喝稀粥，总把粥里最稠、米粒最多的那部分，盛到它的破瓷碗里。夏天，他吃西瓜，总会把最红、最甜的那块心，用筷子夹出来，放到地上：“阿黄，吃。”冬天，他把炕烧得暖暖的，自己睡在靠门透风的那边，却把阿黄的小窝安在离炕头最近、最暖和的地方。
阿黄不懂什么是“恩情”，它只知道，这个身上有烟草和铁锈味的人，是它的一切。它用它的方式回报他。它学会了看家，听到陌生的脚步声就竖起耳朵，但它从不乱叫，除非老李遇到它觉得“不对劲”的事。它学会了捡石头，老李扔出去，它飞快地跑去叼回来，哪怕石头滚到水沟里，它也会湿漉漉地钻出来，把石头放在老李脚边，尾巴摇得像风车。老李会摸摸它的头，说：“好狗。”
最让阿黄得意的，是它学会了“懂”。它懂老李的咳嗽。那咳嗽声，一开始只是偶尔几声，清清嗓子。后来，越来越密，越来越沉，像破风箱在拉。每当咳嗽声响起，阿黄就会立刻凑过去，用湿漉漉的鼻子蹭老李的手，或者把脑袋轻轻搁在他膝盖上。它不知道怎么帮他止咳，但它想让他知道，它在这儿。有时候，老李咳得厉害，弯下腰，阿黄就用整个身体顶住他，不让他倒下去。老李会喘着气，拍拍它的背：“阿黄……碍事，老毛病了……”
它还懂老李的沉默。有些晚上，老李不咳嗽，也不说话，只是坐在藤椅上，拿着那张照片看。照片上，是一个梳着麻花辫的女人，笑得很好看。老李一看就是很久，眼神变得很软，很遥远，像在看很远很远的地方。这时候，阿黄就安静地趴在他脚边，不发出一点声音。它觉得，老李的沉默里，有一种让它心里发酸的东西。它不会说话，只能用陪伴来填补那沉默。它会把下巴搁在老李的鞋面上，感受他脚背的温度，仿佛在说：我在这儿呢，别看那么远，看看我。
日子就像护城河的水，慢慢地流。春天，柳絮飞，老李咳，阿黄守着。夏天，西瓜甜，老李分，阿黄摇着尾巴吃。秋天，落叶黄，老李扫，阿黄就帮着把落叶叼到一堆。冬天，雪落下来，老李把炕
本章未完，请点击下一页继续阅读！