“呜……”阿黄发出一声低低的呜咽，醒了过来。它发现自己趴在藤椅下，下巴压着一片落叶，嘴里含着老李的旧手套——那是它从鞋柜里叼出来的，布料已经磨破了，指尖处有个洞，露出里面的棉花。它不知道自己什么时候叼来的，只知道，手套上有老李的味道，含着它，就像老李的手在摸它的头。
它把手套放在前爪边，用鼻子拱了拱，然后抬起头，看向门口。门是关着的，锁着，从那天起就没开过。它记得老李开门的声音：钥匙插进锁孔，转动，咔哒一声，然后门推开，老李的身影出现在门口，带着外面的风，带着外面的味道，喊一声“阿黄，我回来了”。它就会扑过去，跳起来，舔他的脸，他的手，他的衣服，把所有的想念都舔进去。
可现在，门口没有声音，没有身影，只有 silence。
它又看向藤椅。藤椅的扶手上，还放着老李的老花镜。镜片上蒙了一层灰，看不清后面的东西。以前，老李看书的时候，会摘下眼镜，擦一擦，然后戴回去，看一会儿，又摘下来，放在扶手上，揉揉眼睛，咳嗽两声。阿黄就会跳上藤椅，趴在他腿上，用脑袋蹭他的手，让他别看了，陪它玩。老李就会笑着把它抱起来，说“你这懒狗，就知道捣乱”。
现在，老花镜还在，书却不在了。书被邻居收走了，说是什么“遗物”，要交给老李的亲戚。阿黄不知道什么是“遗物”，只知道，那本书是老李经常看的，里面夹着那张照片——照片里的女人，扎着麻花辫，笑起来有两个酒窝，是老李的妻子，很久以前就走了。老李经常对着照片发呆，阿黄就趴在他脚边，看着他，看着照片，觉得那个女人好像也在看着它，眼神很温柔，像老李摸它头的时候一样。
阿黄突然想起，老李走的前一天，还抱着它，对着照片说“阿黄，我走了以后，你要听话，别咬东西，别乱跑”。它当时不懂，只是舔他的手，觉得他的手比平时凉。老李又说“要是有人来，你就叫，别怕”，然后咳嗽了很久，咳得身子发抖，它就用脑袋蹭他的胸口，想让他别咳了。老李摸着它的耳朵，说“阿黄，对不起，我不能陪你了”。
它当时不懂“对不起”是什么意思，也不懂“不能陪你了”是什么意思。现在懂了，可懂了又怎么样呢？老李还是没回来，它还是在这里等。
它慢慢挪动身子，把前爪搭在藤椅的扶手上，想爬上去，像以前那样，趴在老李腿上。可它太老了，爪子抓不住光滑的藤条，试了几次，都滑了下来。最后一次，它用尽了力气，前
本章未完，请点击下一页继续阅读！