给它，自己喝剩下的米汤。老李舀粥的时候会先吹一吹，吹凉了才倒进碗里，然后用手指试试温度，确定不烫了才推到它面前。
阿黄挣扎着抬起头。它凑到碗边，伸出舌头舔了一下。粥是热的，有肉味，也有青菜味。可没有老李的味道。它舔了两口，又趴下了。
老周叹了口气。他把粥碗留在那里，站起来，在屋里转了一圈。窗台上那盆绿萝已经冻蔫了，叶子耷拉下来，边缘发黑。他把花盆端起来，拿到水池边浇了点水，又端回窗台。冰箱上那张便签纸还贴着，“阿黄打针：3月12日”，墨迹被潮气洇开了一点，字变得模糊。老周揭下来，看了看，又贴回去。老李的字。歪歪扭扭的，像是用左手写的。老李右手有伤，年轻时候在厂里被机器绞的，右手食指缺了半截，写字从来只用左手。可他的字不难看。一笔一划的，认真得像个刚学写字的孩子。
“阿黄。”老周又蹲下来，“老李的女儿上次来，说想把你接走。我没让她接。我跟她说，阿黄在这屋子里才活得像条狗。接走了，它就是条没主的狗了。”
阿黄把脑袋从外套里抬起来，看了老周一眼。
“可你这样下去也不行。你不吃东西，扛不住这个冬天。”
阿黄又把脑袋埋回外套里。
老周坐了很久。他坐在老李常坐的那把矮凳上，矮凳是老李从垃圾堆里捡回来的，三条腿，缺了一条，老李用砖头垫着。老周坐在上面，感觉整个世界都矮了一截。他看着藤椅上的阿黄，看着它瘦得只剩一副骨架的样子，看着它把鼻子埋进那件蓝布外套里，一下一下地、缓慢地呼吸。
“你闻什么呢。”老周的声音有些哑，“那件衣服都快被你闻烂了。老李要是知道你把粥剩着不吃，光顾着闻他的衣服，他非得骂你不可。”
阿黄没动。
老周站起来，走到门口，停了一下。他回过头，看了看墙上那张照片。照片里老李和妻子站在天安门前面，两个人穿着那个年代流行的蓝色工装，笑得露出一口白牙。老李的妻子扎着两条麻花辫，眼睛弯弯的，和阿黄梦里老李笑起来的弧度一模一样。
“老李啊。”老周对着照片说，“你这狗，比你儿子还犟。”
他关上门走了。
屋里安静下来。北风从窗缝里挤进来，呜呜地响。阿黄听着风声，听着楼道里偶尔响起的脚步声，听着巷子里越来越少的喧哗。冬天的书脊巷比秋天更安静。树没了，叶子没了，连那些遛弯的老人都不大出来了。
本章未完，请点击下一页继续阅读！