纸巾全翻了出来。
王阿姨下楼倒水的时候看见了，没有骂它，只是蹲下来，摸了摸它的头。
"阿黄，你又在找他了，是不是？"
阿黄没有回答。它不会说话，但它看着王阿姨的眼睛，看见那双眼睛里也有一层薄薄的水光。王阿姨的丈夫三年前走了，也是突然的，心脏病，倒在菜市场里再没起来。她知道"等待"是什么滋味，虽然她等的是一个永远不会回来的人，而阿黄等的是一条没有尽头的路。
"他不会回来了，阿黄。"王阿姨的声音很轻，像怕惊扰了什么，"但他在那边，肯定也惦记着你。"
阿黄听不懂"那边"是哪里。它只知道老李不在屋里，不在楼道里，不在护城河边的柳树下。它找过所有他曾经待过的地方——楼下的石凳、菜市场门口的台阶、社区医院走廊的塑料椅。它甚至去过那家工厂，虽然工厂三年前就关门了，铁门上挂着锈锁，但阿黄还是从门缝里钻进去，在空荡荡的车间里跑了一圈，闻到了地面上残留的铁锈味。
那个味道和老李手上的味道一模一样。
它趴在车间的水泥地上，把鼻子贴着地面，一寸一寸地闻过去，好像这样就能顺着铁锈味的痕迹，找到老李的去向。
但它什么都没找到。
藤椅下面的空气渐渐变凉了。阿黄把那件旧毛衣重新盖在身上，把鼻子露在外面。它的呼吸慢慢变得均匀，眼皮也开始发沉。在睡着之前，它又做了一件事——把今天叼回来的那片柳叶往藤椅坐垫的方向推了推，让叶尖刚好碰到藤椅的影子。
然后它闭上了眼睛。
梦里又回到了那个夏天的傍晚。老李坐在藤椅上，手里端着一碗粥。但这一次，粥碗没有掉。老李把勺子递到阿黄嘴边，它舔了，温热的米香在舌尖化开。老李笑了，伸手摸它的头，手掌粗糙得像砂纸，但阿黄觉得那是世界上最好的触感。
"阿黄，乖。"
它在梦里摇尾巴，摇得很用力，尾巴拍打着藤椅的腿，发出"啪啪"的轻响。老李低头看着它，脸上的皱纹舒展开来，像护城河上的波纹。他咳嗽了一声，但很轻，不像后来那样撕心裂肺，只是清了清嗓子，然后说：
"阿黄，跟我回家吧。"
阿黄在梦里猛地睁开了眼睛。
不是因为被惊醒，而是因为这句话——老李在梦里说的这句话，和很多年前那个冬天的傍晚，一模一样。
那是他们第一次见面的那天。
阿黄记
本章未完，请点击下一页继续阅读！