撮烟丝。她把手缩回来，把毛毯放回原处，转身去了厨房。
水声响了很久。
阿黄悄悄走到藤椅边，确认那撮烟丝还在。它松了口气，趴下来，把鼻子贴近缝隙。
味道还在。
很淡，但还在。
它想：只要味道还在，老李就没走远。
------
下午出了太阳。
这是第四十七天里，第三个有太阳的日子。阿黄拖着身子挪到窗边，侧躺在那一小格阳光里。阳光晒到皮毛上，暖意顺着脊背往下走，右后腿的抖稍微轻了一点。
它眯起眼。
阳光里有灰尘在飞。每一粒灰尘都像柳絮。
它想起很多年前的春天。
老李还没怎么咳嗽。护城河的柳树刚发芽，风一吹，满天都是白絮。阿黄追着柳絮跑，老李在后面慢慢走，手里拎着一根磨短的竹棍。
“阿黄！别往水里扑！”
阿黄不听。它一头扎进浅滩，溅了满身泥点子。上岸以后甩毛，把水珠甩到老李裤腿上。老李也不恼，蹲下来捏它耳朵：“你呀，跟你爹一个样，皮。”
阿黄舔他的手。
那时候老李的手还没有现在这么粗糙，指甲缝里没有永远洗不掉的黑油。那时候他的笑声也比现在大，咳嗽也少。
那时候它以为，这样的日子会长过护城河的水。
可水会结冰。人会走。
太阳移到西墙的时候，阿黄听见脚步声。
不是女人的高跟鞋，也不是张婶的布鞋。是男人的，拖拖拉拉，中间还夹着金属轻响——拐杖。
老李的侄子，大伟。
门没锁，大伟推门进来，腋下夹着拐杖，手里提着一袋橘子。他左腿去年出了车祸，走路一瘸一拐。
“哟，阿黄还在呢。”他进门先看见藤椅下的叶子堆，愣了一下，“你这……搞什么呢？”
阿黄抬头看他。
大伟放下橘子，走到藤椅边，用手指拨了拨叶子堆。阿黄立刻站起来，喉咙里发出警告的低吼。
“行行行，不动你的。”大伟举起双手后退两步，笑了笑，“叔以前说你护食，我看你连叶子都护。”
他在老李常坐的位置坐下。
藤椅吱呀响了一声。
阿黄浑身一僵。
那声音它听了十三年。每一次老李坐下，藤椅都会这样叫一声。像一句暗号：我回来了。
本章未完，请点击下一页继续阅读！