殿门关了。
文华殿里只剩三个人。
赵闲，皇帝，还有一个立在柱子边的德太监。
灯只点了四盏。屋里半亮半暗。
皇帝坐在御座上，比半年之前瘦了一圈。
但他的精神回来了。手搭在扶手上，指节压得很实。
"你回京第七天。"皇帝说，"就掀了一张桌子。"
"回父皇，桌子不是我掀的。"
"是谁掀的。"
"是坐在桌子边上的人自己心急。"赵闲说。
皇帝笑了一下。
笑完就不笑了。
他把御案上那张底稿拿起来，又放下。
"你到松江去，明面上是查疫。"
"是。"
"疫，是真有。人，也是真死。"皇帝说，"可你从井里，一路查到了一张二十一年前的纸。"
"儿臣没有查得那么远。"赵闲说，"是那张纸自己从砖底下浮出来。"
"浮。"皇帝重复了一遍这个字。
屋里静下去。
皇帝把袖子往上推了推，露出半截手腕。
那截手腕很瘦。
赵闲的目光在上面停了一下，又收回来。
他心里记下了三件事。
一是腕上青气还没退。
二是坐姿比半年前稳。
三是那只手在扶手上按得很实，不是虚的。
三件事合起来，只有一句话。
药停了，人在往回长。
"父皇，那一碗一天一勺的东西，停了多久了。"
"四个月。"皇帝说，"停了以后，我夜里能睡整觉。"
赵闲没有接话。
有些话不必说透。
停了四个月，人能吃能睡。
那么从前那些年，是谁在一勺一勺地添。
赵闲站着，没有坐。
他把该站的地方站得很直。
这一场不是朝会。没有群臣，没有帘子，也没有折子。
三样东西都收走了，殿里只剩两个人。
在这种地方说话，最容易被记住，也最容易被忘掉。
他知道接下来这句话说出去，就没有回头路。
可这句话必须有人问。
"父皇。"
"嗯。"
"养心汤，不是原方。"
皇帝没
本章未完，请点击下一页继续阅读！