“留着，只是舍不得扔。”
赵闲把那根针拿起来，掂了掂。
“份量不对。”
“先生看出来了。”
“不是料不对。”赵闲说，“是口不对。”
“口。”
“针尖收口，差了一点。”赵闲说，“差一点，手感就差一层。”
老人看着他。
“先生连这个都摸得出。”
“摸不出，就白拿了一辈子针。”
“先生这辈子，扎过多少人。”
“数不清。”
“那先生记得哪一个。”
赵闲停了停。
“记得头一个没救回来的。”
老人没再问。
赵闲把那根后补的针挑出来，放在一边。
剩下的八根，他看了很久。
“这八根，是原的。”
“是。”
“针柄上，刻着东西。”
老人点头。
他把最左边那根翻过来。
针柄上，刻着一个字。
赵闲认得。
不是“长”。
是个姓。
“刻的是名。”赵闲说，“你们每一代，把自己的名字刻上去。”
“是。”
“刻满了怎么办。”
“填一个，磨一个。”老人说，“我的名字，磨的是我师父的。”
赵闲把针放回桌上。
他把两排针，并在一起。
旧的八根，新的九根。
看着像一排。
又不像一排。
“先生。”
“嗯。”
“这排针，先生拿一拿。”
“拿过了。”
“拿过，跟带过，不一样。”
赵闲没伸手。
“你今天带来两样东西。”他说，“一排针，半张纸。”
“是。”
“针是死物，纸也是死物。”
“那先生要什么。”
“要一句实话。”赵闲说。
老人没作声。
“这九根针，给你。”老人说，“换你的方子。”
赵闲摇头。
“针我不要。”
“先生嫌旧。”
“不是嫌旧。”赵闲说，“这针是你们的东西，得跟着你们走。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！