用鼻尖碰了碰那颗牙齿。它认出来了——那是它自己的牙。是去年冬天掉的，掉在老李藤椅底下那个缝隙里。当时它用爪子扒了好几次都没扒出来，后来就算了。那颗牙就在藤椅底下躺了将近一整年，被灰尘和蛛网慢慢覆盖，连阿黄自己都忘记了它。
但现在它在这里。在院子正中央，盖在一片落叶下面。像是被谁从藤椅底下找出来，擦干净，放在这里等它。
阿黄围着那颗牙转了两圈。它不知道该怎么理解这件事。在它的认知里，一颗已经消失在时间里的牙齿是不会自己从藤椅底下跑出来的。它抬起头，环顾整个院子——空荡荡的，除了落叶和阳光，什么都没有。
但阳光落在它身上的温度，和落在它身上的角度，让它的耳朵忽然往后抿了一下。像以前老李揉它耳朵时的力道，温热的，粗糙的，不轻不重。
它叼起那颗牙，转身走回屋里。它没有把牙带回窝里——窝里已经有太多东西了：老李的一只旧袜子，一块啃过的骨头，一片梧桐叶，还有一个空了的烟盒，是老李抽完最后一根烟那天扔在桌上的，阿黄叼下来藏在窝里，从此再也没让任何人碰过。它把牙放在藤椅的坐垫正中央。那是老李常坐的位置，垫子已经被坐出了一个凹陷，凹陷的大小刚好够一只土狗蜷缩在上面。
阳光从窗户照进来，照在藤椅上，照在那颗小小的狗牙上。牙在暗色的垫子上泛着温润的象牙色光泽，像一粒落在了旧布上的米粒。
阿黄看着那个凹陷，忽然感觉很困。那种从骨头深处漫上来的困，不是跑累了的那种困，而是一种更深的、更缓慢的东西，像护城河的水在冬天结冰之前最后的流淌。它慢慢蜷起身体，把自己团成刚好能填满那个凹陷的大小，头枕在两只前爪上，闭上了眼睛。
风从没关严的门缝里钻进来，吹动藤椅旁边矮桌上的日历。日历还是老李走之前撕到的那个日期，纸页翘起了一个角，在风里轻轻晃动，像一只被按住了翅膀却还在挣扎的蝴蝶。
阿黄睡着了。
它又梦见了那只鸟。这一次，鸟没有停在藤椅扶手上，而是落在院子里那片最大的梧桐叶上。鸟歪着头看它，它也歪着头看鸟。然后鸟张开翅膀飞起来，飞得很慢，慢到阿黄能看清它每一根羽毛在阳光下的颜色——不是纯黑的，是一种深到极致之后泛出紫蓝色的光，翅膀尖上的两撇白毛在风里微微颤抖，像老李抽烟时从烟头上飘走的两缕轻烟。它在半空中盘旋了一圈，然后朝护城河的方向飞去。阿黄追了上去。在梦里，它跑得很快，四条
本章未完，请点击下一页继续阅读！