阿黄趴在窗边很久，直到那股柳絮的味道被下午的风吹散，才慢慢挪回藤椅旁边的软垫上。它的后腿已经完全不听使唤了，挪动的每一步都像是在跟自己的骨头较劲。但它不在乎。它知道，自己已经把那个春天重新闻到了，这就够了。
王婶下午来的时候，发现阿黄不在厨房的碗边，而是在里屋的窗台下。她愣了一下，然后叹了口气，把水碗端到藤椅旁边，放在阿黄够得着的地方。
"你这老东西，"她轻声骂了一句，语气里没有一点火气，"连吃饭都要我送到跟前了。"
阿黄没有理她。它趴在垫子上，眼睛半闭着，呼吸缓慢。王婶站在它旁边看了一会儿，伸手想摸摸它的头，但手伸到一半又缩了回去。她转身走了，出门时把门带得很轻很轻。
阿黄听到了门锁"咔嗒"一声。这个声音它太熟悉了。以前老李出门买菜的时候，也会这样关门——不重，不轻，刚好够锁上，又不会吵到邻居。老李每次出门前都会回头看它一眼，说："阿黄，看家。"
然后阿黄就会趴在门口，一直等到门锁再次响起来，老李推门进来，手里提着菜，身上带着外面的风。
现在，门锁响了，但推门进来的不是老李。推门进来的，是空荡荡的寂静。
------
第二天早上，阿黄醒得很早。它其实也不知道自己什么时候睡着的，什么时候醒的。它的觉变得很浅，像一层薄冰，稍微有点动静就会裂开。
窗外的天是灰蓝色的，还没完全亮。阿黄趴在垫子上，闻到了一股潮湿的味道——昨晚下了一场春雨，不大，但把整个院子都润了一遍。它试着吸了吸鼻子，想找到昨天的柳絮味，但柳絮味已经没了，取而代之的是泥土被雨水泡开后的腥味，还有墙角青苔的涩味。
它忽然觉得肚子饿了。这是很多天来第一次觉得饿。它慢慢挪到水碗边，喝了几口水，然后看了看王婶昨天留下的狗粮。狗粮已经泡软了，表面结了一层薄薄的皮。阿黄低头吃了几口，嚼得很慢，每嚼一下都要费一点力气。它的牙齿已经松动了好几颗，吃硬的东西会疼。
吃完之后，它趴回垫子上，舔了舔嘴边的水渍，然后闭上了眼睛。
它没有睡着。它只是在休息。它的身体已经不允许它做太多事情了，连做梦都变得断断续续的，像信号不好的收音机，一会儿响，一会儿不响。
------
上午的阳光照进来的时候，阿黄闻到了一股奇怪的味道。
本章未完，请点击下一页继续阅读！