那根针是冬天送来的。
送针的人是何水生，从海上走，走了一个多月，才到京城。
他到堂门口的时候，天正下雪。
门房的徒弟问他找谁。
“我找阿豆先生。”
阿豆出来了。
何水生站在雪里，肩上落着一层白，手里攥着一个布包。
“我娘走了。”他说。
阿豆站住了。
他把何水生领进里屋，倒了碗热水。
何水生喝了半碗，才把布包打开。
包里是一根针。
针尾上的红线已经全黑了，缠线松得很，有一处快断了。
“去年秋天走的。”何水生说，“走之前，让我把这根针送回来。”
“送到哪儿。”
“她说，送还给那个说‘不用记名字’的人。”何水生说。
阿豆把那根针拿起来。
针身上的锈已经很厚，针尖上那一点钝，磨得几乎看不见。
二十年，还在灶台上的日子，比在人手里的日子多。
“她还说了什么。”阿豆问。
“她说，她这一辈子，就托过一个人的手。”何水生说，“那个人说她儿子能活，她儿子就活了。”
他把热水喝完，放下碗。
“她说，这根针该还了。”
那天下午，阿豆把针送到赵闲那儿。
赵闲正在后院扫雪。
他把扫帚靠在树上，把针接过去，看了一会儿。
“你收着。”他说。
“师父，这是……”
“收着。”赵闲说，“不必供起来，也不必搁进匣子。”
何水生在京里住了七天。
头一天，他一直在堂口坐着，什么也不问，就看人来人往。
第二天，他跟着阿豆看了一次坐堂。
第三天，他去了后院，看那个挑针的少年打针。
第四天，他问阿豆，能不能在堂里帮几天忙。
阿豆让他去义棚，帮着抬水、烧锅。
他在义棚待了三天。
第三天晚上，阿豆问他。
“您家里还有事，怎么不走。”
“我娘的事办完了。”何水生说，“这针一交，我就没别的事了。”
“那您打算做什么。”
何水生想了一会儿。
“我家那边
本章未完，请点击下一页继续阅读！