小满一夜没睡好。
他在被窝里翻来覆去背词。头一课讲什么，先讲什么，后讲什么，他拿炭在墙上列了七条，列完又划掉三条。
天没亮他就爬起来，先把炉子生着，坐上三壶水。
卯时，七个人到齐，围着炉坐了一圈。
小满站在最前头，手心全是汗，他在裤腿上擦了两把，开口说：今天头一课，烧水。
说完这句，他不知道往下说什么了。
背好的词全忘了。
他憋了半天，说：水要烧到大滚。生水不滚，不能进药……
这话他一口气说完了，说得飞快，底下七个人面面相觑。
刘大姐说：先生，你说慢点。大滚是多大？
小满一下子卡住了。
他想了想，把壶盖掀开，说：你们看。这叫小滚，泡儿小，从底下零零散散往上冒。等泡儿变大，一串一串顶上来，水面翻花，这才叫大滚。
他让每个人凑近看了一遍。
狗剩说：我天天烧水，没看过这个。
小满说：我以前也没看过。烧了半个月，先生让我看水，我才知道水跟水不一样。
这句话一说，底下的劲就松了。七个人都笑了，笑完听得就认真了。
烧到第三壶，小满让每人上手，添柴、看火、掀盖、看泡。
狗剩手快，柴添多了，火轰地蹿起来。
小满喊：压住！拿灰压！
狗剩手忙脚乱，小满握住他的手，两个人一起把灰压上去，火头矮下去了。
小满说：烧水急不得。火是性子，你得顺着它。
说完这句，他自己愣了一下。
这话是铁生当初说他的时候说的。他一个字没改，从嘴里出来了。
晌午歇工，阿燕来帮着收拾药棚，小满蹲在旁边，闷声说：我头一课讲砸了。
阿燕说：哪儿砸了？
小满说：开头讲太快，他们没听懂。我背的词全乱了。
阿燕想了想，说：你没砸。你后半截不看词了，讲得比前半截好。
小满说：那是因为词忘了。
阿燕说：忘了词，才轮到你自己说。
小满没吭声，把这话在心里过了两遍。
下晌第二课，教洗手。小满这回不背词了，他让七个人排成排，自己站在水盆前，一步一步做给他们看：挽袖、打水、拿皂角、指缝怎么搓、多久换水。
本章未完，请点击下一页继续阅读！