回来了，坐在藤椅上，吧嗒着烟袋，对它说：“阿黄，冷了吧？过来，靠着我。”
而现实里，只有秋夜的霜，悄悄凝结在窗玻璃上，像一层细密的泪痕。藤椅下，那只衰老的土狗，在睡梦中，偶尔抽搐一下，仿佛还在追逐，追逐那个永远不会再回来的身影，和那句消散在风里的“对不起”。
------
天快亮的时候，阿黄被一阵轻微的响动惊醒。
不是风，也不是梦里的鸣笛。是爪子抓挠木头的声音，很轻，很小心，从屋外传来。它猛地竖起耳朵，心脏“咚咚”直跳。是老李？老李回来了？它忘了腿上的僵硬和寒冷，挣扎着想站起来，喉咙里发出急切的、带着期盼的呜咽。
它挪到门边，把鼻子从门缝里拼命往外挤。一股熟悉的、混合着泥土、草屑和……淡淡的、属于同类却陌生的气味飘了进来。不是老李。绝对不是老李那带着铁锈和烟草的味道。
“喵……”
一声极轻的猫叫，贴着门缝响起。
阿黄愣住了。是隔壁院墙上的那只狸花猫。它常来看着它，隔着窗户，眼神警惕又带着点好奇。阿黄以前会冲它龇牙低吼，把它赶走。可现在……它忽然觉得无所谓了。老李不在，这屋里屋外，都空荡荡的。一只猫，又算得了什么？
它没再发出声音，只是把鼻子抵在门缝上，感受着外面那一点点、不属于老李的气息。那气息很淡，很冷，带着清晨的霜气。它闻了闻，然后慢慢退开，重新回到藤椅下，趴下。
狸花猫似乎等了一会儿，没听到屋里的动静，也悄无声息地走了。
屋里又恢复了死寂。阿黄把头埋进前爪，身体蜷得更紧。它觉得更冷了。刚才那一点点因期盼而燃起的火苗，被现实无情地浇灭，只剩下更深的寒冷和空虚。
天，终于亮了。灰白的光线透过窗缝，照亮了空气中飞舞的尘埃。藤椅的轮廓清晰起来，上面空空如也。阿黄望着那空椅子，望着椅腿边它昨天和前天、以及今天凌晨又叼回来堆好的、那些枯黄的落叶。落叶堆得更高了，像一座小小的、沉默的坟。
它忽然觉得，自己就像这落叶。被风从树上吹下来，落在地上，不知道要去哪里，只能守着这棵树，守着这片它熟悉的土地，直到自己也干枯、腐烂，和泥土融为一体。
而老李，就是那棵树。他倒下了，但它还要守着，守着树根下残留的温度，守着那些关于阳光、雨露和风的记忆。
它伸出舌头，很轻、很轻地，舔了舔
本章未完，请点击下一页继续阅读！