冰冷的水泥地，那里，曾经是老李布鞋踩过的地方。然后，它闭上眼睛，把脸更深地埋进前爪和落叶堆里，仿佛这样，就能把老李的气息，连同自己的生命，一起封存起来。
藤椅在它重量的压迫下，又发出了一声轻微的、几乎听不见的“吱呀”。
像一声叹息，又像一句无人听见的应答。
------
天光彻底亮透的时候，阿黄没有起身。
它听见张婶在院门外试探着叫了几声“阿黄”，脚步在门口徘徊了一阵，最终还是没有进来。或许是怕惊扰了这屋里死一样的寂静，或许是见惯了它的固执。脚步声远去后，世界便只剩下风刮过窗棂的呜咽，和藤椅下尘埃落定的声音。
阿黄把下巴搁在一片枯叶上，那叶子已经干透了，脉络清晰得像老李手背上的血管。它试着像以前那样，把舌头伸出去，舔舔那片叶子，就像舔老李的手心。可叶子是苦涩的，带着泥土的腥气和腐烂的味道，不像老李的皮肤，总有淡淡的咸汗和烟草的暖香。它失望地缩回舌头，喉咙里发出一声极轻的、像叹息一样的“嗬嗬”声。
它开始想念老李的咳嗽声，想念那声音里带着的、活着的节奏。哪怕那声音有时咳得撕心裂肺，让它心惊肉跳，可那毕竟是声音，是证明老李还存在于这个世界的声音。现在，这屋里太静了，静得它能听见自己血液在血管里流动的细微声响，静得它能听见身体里某个零件在老化、在生锈的细微脆响。这种寂静，像潮水一样从四面八方涌来，要把它淹没。
它努力地嗅着，想从藤椅的缝隙里再榨取出一丝烟草的味道。可它闻到的，更多是木头腐朽的酸气，是灰尘的干燥气味，还有它自己身上那股衰老的、淡淡的腥膻。那股熟悉的、让它心安的味道，真的越来越淡了，淡得像晨雾，被风一吹，就散得无影无踪。一种巨大的恐慌攫住了它，它怕自己忘了，怕自己的鼻子再也辨认不出主人的气息。它开始用牙齿轻轻啃咬藤椅的藤条，不是想破坏，而是想咬开这层木头，看看那味道是不是藏在更深处。藤条很硬，磕得它牙齿生疼，它松开嘴，用鼻子抵着那个牙印，用力地、贪婪地呼吸。
阳光慢慢移动，从藤椅的扶手，移到了它蜷缩的身体上。那点可怜的暖意，根本驱不散深秋的寒意。它感到后腿的关节酸痛得更厉害了，像有针在里面扎。它换了个姿势，把那只酸痛的腿蜷得更紧，然后，它做了一件它最近常做的事——它把鼻子埋进自己颈窝的毛里。那里，还残留着一点点它自己的气味，混合着很久以
本章未完，请点击下一页继续阅读！