暮秋将尽，霜气一日重过一日。
老巷里的老槐树已经落尽了最后一批叶子，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，像老人枯瘦的手指。风穿过空荡荡的院墙，在堂屋门窗之间来回穿梭，发出呜呜的轻响，听起来像谁在压低声音叹息。
阿黄已经很少站起来了。
它的四肢像是灌满了冰冷的铅，每一次想要撑起身体，关节都会传来钻心的酸痛。右后腿的旧伤在寒凉天气里愈发严重，稍微挪动，便止不住地发抖。眼睛里的白雾越来越浓，世界在它眼中只剩下模糊的光影，只有气味，依旧固执地替它辨认周遭一切。
屋子里那股烟草味，淡得快要抓不住了。
它整日蜷缩在藤椅下方，那一堆层层叠叠的落叶中间。枯黄的梧桐叶、槐树叶、杨树叶，被它一片一片叼回来，堆积在椅脚四周，厚厚软软的一层。它喜欢卧在这里，鼻尖贴近藤椅的竹面，努力呼吸，试图从木头的缝隙里，寻找到一点点属于老李的痕迹。
张婶来的次数越发频繁。
最初是隔三五日，后来变成每日清晨都提着东西推开院门。她不再强求阿黄多吃食物，只是默默添满清水，把温热的米粥放在瓷碗里，摆在藤椅旁边。她知道，这只老狗进食越来越少，大部分时间只是舔上几口，便重新垂下脑袋。
“阿黄，今天外面霜很重。”张婶蹲下身，声音放得很轻，生怕惊扰了它，“我给你铺了厚毯子，要不要挪到屋里暖和一点的地方？”
阿黄没有回应。它只是微微动了动耳朵，浑浊的目光缓缓落在张婶身上，片刻之后，又重新转回藤椅。
它不愿意离开这里。
藤椅是老李留下最完整的东西。只要守着这把椅子，就好像主人只是出门办事，早晚会回来坐下，拍一拍椅面，唤它过去。
张婶伸出手，想要抚摸它干枯杂乱的毛发。阿黄没有躲闪，也没有像从前那样，下意识期待这是另一双粗糙带着老茧的手。它只是安静承受着这份善意，喉咙里溢出一声极轻的呜咽。
“你这傻狗狗，熬了这么久。”张婶眼眶泛红，伸手擦了擦眼角，“老李在天有灵，看见你这样，心里该多难受。”
阿黄听不懂人言，却敏锐捕捉到张婶语气里的悲伤。它微微抬起头，望向窗台上那张旧相框。照片里的女人依旧梳着麻花辫，安静微笑。无数个日夜，老李就坐在这把藤椅上，长久凝视那张照片，沉默不语。阿黄记得，每当那个时候，它会轻轻靠过去，把脑袋搁在老李膝头，用
本章未完，请点击下一页继续阅读！