收拾妥当，已是正午。
阳光变得暖和起来，驱散了清晨的寒气。王姨端来一碗温水，放在木板旁，下意识想要招呼阿黄喝水，抬手才反应过来，它再也站不起来，再也凑不过来舔盆里的水。
这一刻，莫大的空落席卷而来。
三年时间，她早已习惯进门先看见趴在藤椅上的土狗，习惯听它低低的呜咽，习惯安抚它等候的执念。这间独居老人遗留的老屋，因为阿黄的存在，从未彻底冰冷。它守着屋子，守着主人的痕迹，不仅是在等候老李，也成了这个空屋唯一的生机。
宠物殡葬的工作人员按时抵达，两人抬着专用的收纳箱，态度肃穆。他们将裹着棉布的阿黄轻轻抬入箱中，没有多余的动作，安静地搬离老屋。
王姨跟在身后，锁上老屋的门。
铜锁咔嗒一声扣死，隔绝了屋内的旧时光。楼道里的风穿过缝隙灌入，没有狗吠，没有细碎的呼吸，只有一片沉寂。
车子行驶在城郊的道路上，窗外街景飞速后退。王姨坐在后座，目光落在密封的收纳箱上，脑海里走马灯般浮现阿黄的一生。
她记得刚认识阿黄的时候，它还是一只瘦小的流浪幼犬，被老李从垃圾桶旁捡回来。那时的阿黄怯生生地躲在墙角，不敢靠近任何人，是老李煮好稠稠的热粥，一点点喂到它嘴边，亲手在院子里搭起挡风的狗窝。
春有柳絮纷飞，老李牵着阿黄在护城河边散步，风吹起柳絮，落在阿黄的背上，老李伸手轻轻拂去，笑着自言自语，说小家伙也沾了一身春光。
夏夜闷热，院子小桌摆上一块切好的西瓜，老李总是把最甜、籽最少的中间一块留给阿黄。一人一狗，坐在藤椅上，听着蝉鸣，慢慢消磨漫长的夏夜。
秋雨绵绵，老李腿脚不便，阿黄便守在门口，替他留意来往行人。地上落叶纷飞，老李扫落叶的时候，年幼的阿黄总追着飘落的叶子跑，笨拙又欢喜。谁也不曾想到，多年之后，这只爱追逐秋叶的狗，会把落叶一片片叼回藤椅下，当成唯一的寄托。
冬日天寒，屋里生起暖炉，阿黄便蜷在老李脚边，暖炉的暖意包裹着两者，屋内温度融融。老李咳嗽初起的时候，只是偶尔几声，阿黄听见，便会立刻抬起头，用脑袋轻轻蹭他的手心，不安地低鸣。
那时没有人预料，那轻微的咳嗽，会慢慢变成缠绕老李晚年的病痛，会变成阿黄日复一日惶恐的来源。
医院的药盒堆满桌角，老李出门就医，阿黄被独自锁在家里，它趴在门边，
本章未完，请点击下一页继续阅读！