次第亮起，昏黄的光透过窗纸，在地面投下淡淡的影子。
阿黄慢慢挪动身子，从藤椅旁挪到门边，趴在门槛内侧，耳朵竖着，捕捉巷子里每一道脚步声。
它还在等。
哪怕心里依稀清楚，那个熟悉的脚步声，再也不会响起。可刻在本能里的期盼，刻在漫长相伴岁月里的习惯，驱使它日复一日守在这里。从前老李傍晚收摊回家，脚步沉重，拖着布鞋擦地面，老远阿黄就能分辨出来，早早摇着尾巴迎到门口。老李进门第一件事，便是弯腰摸它的头，叹一声：“阿黄，在家听话没。”
现在门外的脚步来来去去，有年轻姑娘高跟鞋轻脆的敲击，有小贩推车轱辘碾过石板路的声响，有孩子跑跳的脚步，没有一个是老李。
夜色渐浓，风变得更凉，卷起地上的枯叶在墙根打转。阿黄退回来，重新卧在藤椅下。它伸出舌头，舔了舔椅脚的木头，木头粗糙，没有它熟悉的温度，只有经年累月的凉。
它想起老李生病的那些日子。从前老李尚且硬朗，每日清晨准时牵它去护城河边溜达。春看嫩柳抽芽，夏听蝉鸣阵阵，秋拾一地落叶，冬踩薄薄一层霜。老李话不多，大多时候只是默默走路，偶尔停下来摸一摸它的头，陪着它看河水缓缓流淌。
后来咳嗽缠上了老李，起初只是偶尔几声，老李不当回事，依旧照常出门。阿黄却敏感察觉出不对，每次老李弯腰咳嗽，它就着急地用脑袋顶他的腿，呜呜低叫，劝他停下歇歇。再往后，咳得愈发频繁，夜里常常咳到直不起腰，桌上的药瓶堆了一小堆。
老李的身子一日弱过一日，走路要拄拐杖，再去护城河，只能坐在岸边石凳上，阿黄乖乖卧在他脚边。老李望着河水，常常摸出妻子的旧照片，摩挲照片上麻花辫的姑娘，轻声絮叨。阿黄听不懂人话，却看得懂他的落寞，安静依偎在他脚边，把他垂落的手掌轻轻舔一舔，驱散他心底的孤寂。
它记得老李最后一次安稳坐在藤椅上晒太阳，是个晴暖的秋日。阳光和煦，老李靠在椅背上，气息微弱，伸手一遍遍顺着它的脊背。阿黄把脑袋搁在他膝盖上，老李的声音软得像棉絮：“阿黄，我要是走了，你咋办啊……”
那时它不懂离别，只当老李又要出远门，拼命往他怀里拱，以为黏着他，就不会分开。
没过多久，救护车刺耳的鸣笛撕裂了小院平静。它被关在屋里，扒着窗框嘶吼，看着老李被抬走。那是它们最后一次相见。
往后的日子，小满偶尔会提起老李去了很远很远的
本章未完，请点击下一页继续阅读！