永远放不下的人。那些安静凝望照片的黄昏，那些对着河水无声出神的夜晚，都是老李独有的、沉默的思念。它不会说话，只能用无声的陪伴，抚平老李心底的落寞。
夏日的黄昏闷热难耐，院中的老槐树撑开浓密的树荫。傍晚时分，老李会搬着藤椅坐在树下纳凉，亲手切好西瓜，红瓤沙甜。他咬一口清甜的瓜肉，便掰下一大块递到它嘴边，看着它吃得满嘴瓜汁，连鼻尖都沾上红色，忍不住开怀大笑。蒲扇轻轻摇曳，驱散燥热，晚风带着草木的清香，一人一狗，消磨漫长夏夜。
冬日大雪封门，炉火终日不熄。老李把狗窝挪到炉火旁，夜里咳嗽频繁时，它便整夜卧在床脚，一听到咳嗽声，就拱一拱老李的被角。老李喘匀了气，会伸手摸一摸它的脑袋，低声说一句：“阿黄，委屈你了。”
那些细碎温柔的朝夕，拼凑成它全部的幸福。它以为这样的日子会永远延续下去，以为老李会一直坐在藤椅上，等它回家，为它盛好热粥。直到病痛悄然缠上老李。
起初只是偶尔的咳嗽，老李不当回事，依旧照常忙碌。阿黄却敏锐察觉出异样，每次老李弯腰咳嗽，它都会焦急地用脑袋顶他的腿，呜呜低叫，催促他停下休息。后来咳嗽越来越重，夜里常常咳得彻夜难眠，桌上堆满了各色药瓶，苦涩的药味弥漫在屋子各处。
老李的身形日渐佝偻，脚步变得拖沓，拄着拐杖才能勉强走动。再去护城河，也走不了远路，只能坐在岸边石凳上歇息。它寸步不离守在身侧，再也不能肆意追逐柳絮，只安静依偎在他脚边。
它记得老李最后一次安稳坐在藤椅上晒太阳，是个晴暖的深秋午后。阳光穿过窗棂，落在老李花白的鬓角上，他气息微弱，手掌缓缓顺着它的脊背，一遍又一遍，动作轻柔，却没了往日的力气。
“阿黄，我走了，你可咋整啊……”
那声音轻飘飘的，带着无尽的愧疚与不舍。
彼时的阿黄还不懂得离别，只当老李又要出远门，拼命往他怀里拱，舔他冰凉的手背，以为只要黏紧他，就不会分开。它不会想到，这一次，是真的永别。
没过多久，救护车的鸣笛刺破巷子的平静。它被关在屋内，拼命扑到窗边，扒着窗框嘶吼。隔着玻璃，它看见老李被抬上担架，脸色苍白，气息微弱。车子扬起尾尘，缓缓驶离巷口，那一道身影，彻底消失在视线尽头。
执拗的等待，从那天开始。
日复一日，它守在藤椅旁，守在门边。听见巷子里任何相似的脚步声，都会猛
本章未完，请点击下一页继续阅读！